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[kastera legez beartu

Erri baten gora.mailla, jakitez eta ikasiaz eramaten éa. Ikastetxe
ta nolanaiko eskolak ugaldu ezkero, erriak aurrerapena iristeko errez-
tasun aundia izan oi du. Ezjakificz beteta dagon erria, berriz, errukarria
izango da.

Amaika lege eman oi dira. garrantzi gutzinsckoak, Milla uskeri, zi
gorpean agintzen dira: zakarrak edozein lekutan botatzea ta beste ons=-
Iako txikikeriak, multaz zigortu oi ditugu

Erriak txukun gordetzea, ederki dago ta beste agindu txiki asko ere
eztira gaizki etortzen, errien antolaketa bere bidez eramat=ko. Ontzat
ar ditzagun, beraz, agindu ta lege olek guziak; baifia oien aldran, askoz
bearragoa da erri ori ongi eskolatua izatea txikitatik.

Gal ontan, bear aifia egite al-Ga gure errictan? Lenbizi, esko'a ma'-
koa ba al-degu gure artean? Aur guziak al-dute aukera lonewnro ikasal-
diak egiteko? Amaika erritan palta da maixu, naiz maistra kat. Aru.
tzago, ikastolarik gabe bizi dira. Ta bitartcan beste gauzetan eralgitzen
da alperrik dirua.

Gizartea beti gerrate-bildurpean bizi izan da. Zenbat gastu izan de-
gu alde ontatik gure kaltean? Pakerako ta jendea eskolatzeko bear zan
irua, gizonen artean gerrate bildurrak eta alkarrekiko Kompiantzarik
ezak jaten digu.

Onela étorn‘ gera gizaldietan erriaren aurrerapena atzeratwaz, gu
zion kaltean. Ez al-da ordua iritxi, irakaskintzarj leku geiaro eman de-
zaiogun gure legedietan? Zoritxarrez. munduko pakea hear da ortarako,
ta gaurko munduak eztu pakez-ciitarririk bildurra galtzeko, Gizartea al
karren susmo txarrez galduta bizi dan bitartean, erriaren ikas-mailla
atzeratua izango degu erri askotan .

Gero, or ikusiko ditugu esko’arik gabeko giznnak, ezertarako gauza
ez dirala, beren bizibidea moldatu eziitik, pioi lanetarake bakarrik gai
dirala. Ta berak naikoa eztirala, beren etxekoak ere, bizi.ezifiaren az.
pian or geldituke dira negargarri.

Gaitz onek bere sendabidea bear du. ta sendabide bakarra, irakas-
kintza ugaltzea ta erreztea izan bearko luke Jakina, anrrak eskolarako
rogorik ez dute berez ekartzen; eta beren urtetan eskolarik izan ez du-
ten gizon egifiak ere, ikastearen alde onik ez dute ezagutzen. Brraz, ha.
tzuek aurren okerkeriz, eta bestcak gurasoen ezjakifez, or =zeldituko
zaizkigu beren buruak jakitez ornitu gabe

Zer egin? Lenbizi eskola ta maixu maistrak ugaldu, alde guzietarako
lain izan ditezen, eta gero, naikoa eskola ta ikastetxe degunean, aurren
eskolatzea, legez babestu. Eskolara joaten ez diranak, multaz zigortzea,
beste gauza askotan zigortzea baifie egokiago irudstzen zaigu.

Ta ori da bidea: surren eskola aldia legez babestea ta zigortzea.

Guraso zabarrak eta aur okerrak ez dute beste zuzenbiderik. Ta
au guzia, zigortutakoen onerako iwange da aurrena Ezpaita gauza ne-
gargarriagorik, eskola gabeke gizon, naiz emakumea baifo.

ILLUNONDO

Etsita nengoan. Bizitzak ez zuan
neretzat argiizpirik, Itxaropena al-
dareko kandela bat bezela itzali zi-
tzaidan. Gauza guziak nazka ema-
ten zidaten. Nere bizitza derrior
moztu bear nun. Beartau nintzan
bai dirutan bai maitasunean. Bestal-
de nere barneko egon ezifiak zu-
rrunbullo batean ninderaman.

Ni izutia nintzan. Izutasun ontan
maite-egarria nun. Bafla an zetzan
nere tragedia. Ez nekian jendeare-
kin tratatzen. Nere ondoan asko zi-
ran biotzez maite nitunak. Bafia
aien ongi-naia iritxi naiean dana al-
perrik galtzen nun. Irripar egitera-
koan nere ezpafietan kifiu gogaitga-
rria agertzen numn,

Borondate onenarekin egifia hu-
more-txarren antza artzen zun. Po-
liki poliki danak alde batera utzi
ninduten. Batzuk trapu zar bat be-
zela erabilli. Gafera nervioso jarri
nintzan. Len betetzen nitun lanak
orain ezin zuzen egin. Fabrikara
joatea sufrimentu eraman ezifiezkoa
bilakatu zitzaidan. Atzenik nere na-
gusiak deitu nindun.

«Zaldua» —esan zidan, makina
batekin itz egiten ari izan balitz be-
zela— QObe duzu gure lantegitik al-
de egitear.

Onela utzi ninduten kalean. Amar
egunetan nere diru guziak txautu
nitun. Seniderik ez nuan. Nik ez
dut npere gurasorik ezagutu. Jaiobe-
rria nintzala aurretxe batera eraman
ninduten.

Kalearen ‘zear ninjoan. Ezin nun
ulertu zarata ura. Antomobillak ne-
re ondoan onat-arat zebillen. Jen-
dea presaka. Aieri bost ajola zien
nere animaren mifia. Aiek eta ni
mundu batekoak al gifian ba?

Laurleko bat bakarra gelditzen
zitzaidan. Goxo saltzalle baten on-
doan pasa nintzan. Bi goxo eskura-
tu zizkidan. Bat aora egin nun.

Goxo ura miazkaturik etxeruntz
abtatu nintzan. Geiago ez nitun ka-
le aiek ikusiko. Eguneroko istillu ta
joanetorrien ordez betiko ixiltasu-
na. ‘Une artan lagun bat bakarra
nuan: nere eskopeta, Gerturik nuan
gelan, nere zai.

Urdallak min egiten zidan. Arriz-
koa biurturik nuala iruditu - zitzai-
dan. Etxe aldera eltzen nintzala be-
giak dardarez eragin bear nitun,
gauzak ondo ikusteko. Burua jira-
biraka asi zitzaidan. Mundua naz-
kagarri izan arren, gure baitan da-
ramagun animaliak ez zuan nai be-
re buruari uko egin. Bafia dana al-
perrik; nere erabakia artua nun.

Uriko ertze batean bizi nintzan.

ESKUTITZAK

ASPALDIKO SCTIALISTA FIBARTAR BATI

Atera berria dezun “Metafisica a Urcola” liburua,
burutik burura irakurri det, eskuetatik utzi gabe, er-
deraz esaten dan bezela.

Etzindudan ezagutzen, enaiz zurekin mintzatu, inoiz
cre; baifian idazti au leitu ondoan, antziiako adirkide

litate guctietara -—naiz ikusgarri, naiz tkusgaitz— za-
baltzen da zure pentsaera.

Derrigorrezkoa da. izan ere, orrelako zabaltasuna,
egiazko personalismo guztian.

Bizi edo erdi bizi. Izan ere nere ge-
la obe zan abereentzat kristau ba-
tentzat bafio. Etxea bai kanpotik bai
barnetik zeari zikifia. An bizi gifa-
nok beartsuak gifian. Ni geien, nun-
bait. Etxeak lau solairu zeuzkan. Ni
ganbaran nun logela.

Malladia igotzen asi nintzan. «Mi-
nutu baten barruan dana itzali da.
Negar geiagorik ez, bizitzaren tra-
gedia itzali. Pakea, pakea muga ga-
bekoas.

Nunbait jatekoak kalte egin zi-
dan. Irugarren bizitzara eldu bafo
len botaka asi nintzan. Indarrez es-
ku-bandari eldu nion.

Laugarren bizitzara eldu arte be-
tikotasuna iruditu zitzaidan. Ate
ondoan neskatilla bat zegoan ese-
rita, Ia lo-kuluxkan. Zortziren bat
urtekoa edo.

Itz bat egin gabe, bizitzari azken
agurra egingo banion bezela, nere
sakelatik goxoa atera ta eskuratu
nion. Nere ganbarako lendabiziko
malla igo nun.

«Eskerrik asko, Jaumals. Itz xalo
aiek erraietatik dardaratu ninduten.
Umeari begira gelditu nintzaion.

robilduaz. «Ez dakit noiz etorriko
ote dan». Ixillaldi bat. Umea neri
begira ta ni ari.

«Jauna —galdetu zidan, nigana
ondoratuz=— ba al dakizkizu ipui-
txoak?».

Ez dakit zenbat denbora bear
izan nun ari erantzuteko. «Bai, ba
dakizkit. Politak gafieras.

«Oh, kontaizkidazu, kontau!s
Umea nere gelara jarraitu zitzaidan.
Alkian exeri nintzan eta negarrari
eman nion. Negar aundia, muifie-
tik ateratzen zitzaidana. Burua es-
kuen artean izkutatu nun.

Umea kokilduta gelditu zan. Ge-
ro esknak arpegitik kendu nai ziz-
kidan. «Zergatik negar?» Nik ez
nion Ezer erantzun. Bera ere nega-
rrez asi-zan. .

Umearen ta nere malkoak txuka-
tu nitun. Umea nere belaunetan ese-
ri zan. Ipuiak kontatzen asi nintzan,
aspertzaka. Bat batean bexan zara-
ta entzun nun.

«Zure ama etorri da. Joan zai-
tezr.

«Bai, bafa biar ere kontatuko al
didazu beste ipuiren bat?»

zaitudaia deritzait. (Barkatu ateraldia).

Zure ta nere gogaketak, sail berean omen dabiltza.
Gauza bat ipintzen dezu filosofiaren erdian, gizona, ale-
gia. Personalista zera zu, ni bezela, oker er banago.

Izan ere, Emmanuel Mounier idazleak, au idatzi
zuen, 1946 urtean: "On peut étre chrétien et persona-
liste, socialiste et personaliste. et, pourquoi pas: com-
muniste et personaliste, si I'on est communiste d'une
facon qui ne contredise pas aux valeurs fondamenta-
les de lu personne”.

Eta, beste toki batean (""Qu’est-ce que le personna-
iisme?” liburuan) au ere iskiribatu du berak: ”Person-
nalisme w'est pas opposé d socialisme ou a commu-
nisme. Tout depend de quel personnalisme, de quel
socialisme. ou de quel communisme il est question”.

Arrezkero, natko euri egin du, eta nik ez det oso
ondo ulertzen, gaurko egunean, egiazko komunista eta
benetako personalista batera izan ditekenik. Dana da-
la, Mounier'ek esan zuelako, bere arrazoiak izango zi-
tuen ortarako.

Zure gizonari buruzko ideiak zabdlak dira. Errea-

Bestaldetik, zurentzat, persona ezta astrazio bat, zer-
baii guztiz konkretua baizik.

Batez ere, liburu orren, irugarren ta laugarren atzal-
buruetan, au da "El mundo visto desde dentro” eta
“Cuando el hombre es el sujeto de la experiencia”
izenekoetan, argiro ikusten da zure personalismoa.

Gizon unibersalaren aldetik bizia ikusi ondoren,
zure baitan sartzen zera berriro, eta gizonaren barne-
ko prolemak, berriz ere aztertzen dituzu. "El hombre
que ahora discurre en esto que va a seguir, soy Yo, yo
mismo, vestido de carne y hueso, que vivo aqui en
este lugar en que sufro” diozu deblauki.

Zuk egindako beste liburuan, ”La experiencia so-
cizlista en Espana” deritzan idazkian, tituloari itz abek
ezarri dizkiozunez oartu naiz.
Bat narorkizu: gauza guztiak, baita ere sozialismoa.
gure erriaren aldetik ikusi bear ditugu. nai ta naiez.

Zure Eibarreko ”
liburua tkust narik nugo.

euskera internazionalaz” egindako

Agur adirkidea. Espero der zure ezagutza laster
egingo dedala. personalki.

Carios SANTAMARIA

"vista desde mi pueblo”. |

«Nere ama lanean da» — jalki Negarrari ezin nion eutsii «Bai,
zuan, nerekin bafio bere buruarekin  piar eres — erantzun mnion.
itz egiten izan balitz bezela eta go-
xoaren papera bere beatztxoekin bo- GOMIGA

BAINA ZERGATIE T4
2ERTAKO EUSKALDUN?

Euskalerriko aize giroa ekartzen dit Zeruko Argiak, datorrenero, eta
poz amorratu batekin irakurtzen dudala esateak ez dm atzerria probatu
duen inor arrituko. Noizean bein zilbor begirazaleegi jotzen badut ere!
Barka diteke au, alare, zilborrak gorputzean estetikaren aldetik duen
zeregin berebizikoa —beste zenbait alde ez aitatzeko!— begiratzen ba-
dugu.

Eta beste zenbaitek -artu duten soka zaharrari (ez beilntzat berria)
eldun nai nicke nik ere, Olaetxea, Kalzada, Laspiur eta adiskide San
Martin.en baimenarekin.

Euskerarik gabe euskaldun iraungo ez dudala garbi dago niretzat.
Ala erakutsi zidaten bizitzarekin izkuntza eman zidatenek, eta ala pen.
tsatu dut aspaldion makina bat gogartu ondoren. Beraz, Qacixeak esan.
dakoa esan nai zuena bera ote den pentsatzea onbera bezain tonto iza.
tea ote da? Jhartza-k esaten baizuen euskaldunak on izate utsez tonto
raso biurtu gerala, edo zerbait alakotsu.

Askomeoduzko ideak argitasunez ematea ez da crrez; orregatik iru.
ditu zait bearbada desegoki espresatu zela Olaetxea bere itzetan (edo-
zeifii gerta daldokeana, mutu ez dagoen edozeifi) eta, beti bearbada,
auzi au berriro asieratik artzea ez ote den komeni. Batak ala besteek
barka bekite amesetan ari banaiz.

Ba da, ordea, ortik aurrera beste zerbait oraindik, esan izan den
suztiarekin alare argitu gabe gelditu dela esango nukeana. Euskerarik
rabe euskaldun ez gerala esanda ere, zergatik euskaldun irauten alegin-
dn bear dugun galde diteke. Diteke, eta galdetzen da. Zergatik opajdu
wear zaizkion ideal oni ainbeste neke. Izan ere, tatek baifio geiagok
atera dit zerako au: euskal izatea galizearekin ez gera izate gabe gel.
dituko, beste izate berri bat gureganatuko dugu.

Merezi ote du, erduan, gure izateari eustearren lerregiteak? Zer.
gatik? Nik, egia esateko, askotan eman ditut ni neu ere zearo komben-
zitzen ez mauten arrazoiak Eta auxe marka, alakoren batean besteak
konbenzitu ditudala ere uste izan dut, erraminta triste onekin.

Ez dui uste Laspiur-ek eta San Martin-ek galdera oni konformis.
tendako karamelu iritziko diotenik Konformista ez izatea justifikatze-
ko egiten dut nik beintzat.

Fz da naikoa, miretzat. nai duenak nal duenerako eskubide duela
esatea, euskeraren alde jardun nai duenak artarako libertade ducla. Ezta
ere, hiotzaren arrazoi izkufuak izentatzea, Nik, marxista izan gabe ez
ditut oso ongi konprenitzen obligazioen luzé-zabala berdintzen ez di-
tut oso ongi konprenitzen obligazioen luzezabala berdintzen ez dituzten
eskubideak. Kapritxoak sortzen dituen -—edo oifarritu, nai bada—, es-
kubideak ez dute batere balio, bearrak sortzen ditu eskubide giardunak
benetakoak,

Bildur naiz itzek salduko nautela. Ez dute uste, dana dala, eran.
tzuteko mesede egin nai didanak galdera au lehenengo bider entzun
duenik. Beraz, alsa igarriko dio galdetu nai dudanari.

Eskolak bearrezko direla ere argi dago, zenbait gauza iritxi nai ba-
dira beifepein. Arrazoi osoa du bai. Gomiga-k (merezi ote dizut orain.
dik adiskide Izena?) euskaldun intelektualon esoera mixerahlea aitor.
tzean, eta biarkoa zuzenago presta dezagun oiu egitean, Baifa artaz,
bilinguismeak (eta zein bilinguismok) euskerari egiazko bizitza bizi bat
aseguratzen ote dion galdetuko nuke. Bizitza indartsu bat, ez triste
bizitza, ez sekula bukatzen ez dan agonia bat. Ala baino askoz obe il.

Zernko Argian orain arte eta beste euskal idazle batek garbi utzi
digute: Euskal erria euskerak egiten du, ez bestek. Beste galdera bat
gelditzen da: zergatik euskaldun jarraitu eta zertako?

José AZURMENDI



